Name: Thời Gian, Tarkovsky Và Đại Dịch (Time, Tarkovsky And The Pandemic)
Uploaded: 2026-02-01T17:13:09.000Z
Duration: 8 min 51 s
Description: Thousands of YouTube videos with English-Chinese subtitles! Now you can learn to understand native speakers, expand your vocabulary, and improve your pronunciation...

In my last video, I talked about how the pandemic altered our relationship to space, to the built environments of our urban centers suddenly emptied of the people they were made for.

Trong video trước, tôi đã nói về việc đại dịch đã thay đổi mối quan hệ của chúng ta với không gian, với môi trường nhân tạo của các trung tâm đô thị đột nhiên vắng bóng con người.

Those eerie cityscapes reminded me of de Chirico paintings in which he sought to depict the world with a strangeness that forces the viewer to see the familiar with alien eyes.

Những cảnh quan thành phố kỳ lạ đó gợi cho tôi nhớ đến những bức tranh của de Chirico, trong đó ông tìm cách miêu tả thế giới với một sự kỳ lạ buộc người xem phải nhìn những thứ quen thuộc bằng con mắt xa lạ.

Like those paintings, quarantine gave us a unique chance to reflect on our world, to ask more fundamental questions about our relationship with the spaces we live and move in.

Giống như những bức tranh đó, thời gian cách ly đã cho chúng ta một cơ hội độc đáo để suy ngẫm về thế giới của mình, để đặt ra những câu hỏi cơ bản hơn về mối quan hệ của chúng ta với không gian mà chúng ta sống và di chuyển.

Nhưng còn mối quan hệ của chúng ta với thời gian thì sao?

Our sense of time during the pandemic was just as warped as our sense of space, maybe more so.

Cảm nhận về thời gian của chúng ta trong đại dịch cũng bị bóp méo như cảm nhận về không gian, thậm chí còn hơn thế.

Those first few weeks of the lockdown, time felt simultaneously slow and fast.

Những tuần đầu tiên của thời gian phong tỏa, thời gian dường như vừa chậm lại vừa trôi nhanh.

Hours dragged on at a snail's pace, but weeks flew by.

Hàng giờ trôi qua chậm như sên, nhưng hàng tuần lại bay vèo đi.

2020 seemed endless while it was happening.

Năm 2020 dường như vô tận khi nó đang diễn ra.

But in retrospect, it feels brief, shorter than a normal year.

Nhưng nhìn lại, nó có vẻ ngắn ngủi, ngắn hơn một năm bình thường.

These contradictory impressions of the passage of time are not unique to the pandemic.

Những ấn tượng trái ngược về sự trôi qua của thời gian này không chỉ riêng trong đại dịch.

Our sense of time in the present and our memory of time are different things, and

Cảm nhận về thời gian ở hiện tại và ký ức về thời gian là hai thứ khác nhau, và

we experience them different in the moment.

chúng ta trải nghiệm chúng khác nhau trong khoảnh khắc.

Time is warped by our emotions and activity.

Thời gian bị bóp méo bởi cảm xúc và hoạt động của chúng ta.

When we're having fun or busy working toward a goal, time generally seems to pass more quickly.

Khi chúng ta vui vẻ hoặc bận rộn làm việc hướng tới mục tiêu, thời gian thường có vẻ trôi nhanh hơn.

When we're bored or anxious without much to do, time drags.

Khi chúng ta buồn chán hoặc lo lắng mà không có nhiều việc để làm, thời gian trôi chậm lại.

Scientists imagine the internal clock as a counting pacemaker.

Các nhà khoa học hình dung đồng hồ nội tại như một máy tạo nhịp đếm.

The more pulses you count, the longer a given duration seems.

Bạn đếm càng nhiều xung, khoảng thời gian đó càng có vẻ dài hơn.

Biến số chính ở đây là sự chú ý.

The more attention we give to time, the slower it feels.

Chúng ta càng chú ý đến thời gian, nó càng có vẻ chậm lại.

When we're doing something fun, we forget to count the pulses, and time speeds up.

Khi chúng ta làm điều gì đó vui vẻ, chúng ta quên đếm xung, và thời gian trôi nhanh hơn.

Memory, on the other hand, judges time in a different way.

Mặt khác, ký ức lại đánh giá thời gian theo một cách khác.

Thinking back on events, the mind doesn't count pulses, but memories.

Khi hồi tưởng lại các sự kiện, tâm trí không đếm xung, mà đếm ký ức.

Hãy xem xét nghịch lý ngày nghỉ lễ.

Good vacations remember those pass in a flash.

Những kỳ nghỉ tuyệt vời dường như trôi qua trong chớp mắt.

Before you know it, you're already on the plane home.

Trước khi bạn kịp nhận ra, bạn đã lên máy bay về nhà.

But later, when you think back on the trip, it feels long, like so much happened.

Nhưng sau đó, khi bạn hồi tưởng lại chuyến đi, nó có vẻ dài, như thể có rất nhiều điều đã xảy ra.

That's because vacations are full of novel and emotional experiences, and

Đó là bởi vì các kỳ nghỉ đầy những trải nghiệm mới lạ và giàu cảm xúc, và

those are what get stored in memory in retrospective.

chính những điều đó được lưu trữ trong ký ức khi hồi tưởng.

The more we can remember in a given period, expands our sense of its length.

Chúng ta càng nhớ được nhiều điều trong một khoảng thời gian nhất định, thì cảm nhận về độ dài của nó càng mở rộng.

What do you remember from the first three months of lockdown?

Bạn nhớ gì về ba tháng đầu tiên của thời gian phong tỏa?

If you were a doctor or nurse or essential worker on Covid's front lines, you might remember a lot.

Nếu bạn là bác sĩ, y tá hay nhân viên thiết yếu ở tuyến đầu chống Covid, bạn có thể nhớ rất nhiều điều.

And those early days may seem like a year's worth of experience.

Và những ngày đầu đó có thể mang lại cảm giác như trải nghiệm của cả một năm.

If you're like me and spent weeks at home doing the same few things day in and day out, far less will have stuck in your memory.

Nếu bạn giống tôi và đã dành nhiều tuần ở nhà làm đi làm lại vài việc giống nhau mỗi ngày, thì sẽ có ít điều đọng lại trong ký ức của bạn hơn.

And that time might feel extremely scant.

Và khoảng thời gian đó có thể cảm thấy vô cùng ít ỏi.

Gần như thể nó chưa từng xảy ra.

Whether Covid time seemed long or short for everyone, I think there was and is a sense of temporal distortion.

Dù thời gian Covid có vẻ dài hay ngắn đối với mọi người, tôi nghĩ đã có và vẫn đang có cảm giác biến dạng về thời gian.

Maybe I should explain what you've been looking at for the past three and a half minutes.

Có lẽ tôi nên giải thích những gì bạn đang xem trong ba phút rưỡi vừa qua.

When talking about time distortions, there's no more relevant artist than the Russian filmmaker Andrei Tarkovsky.

Khi nói về sự biến dạng thời gian, không có nghệ sĩ nào phù hợp hơn nhà làm phim người Nga Andrei Tarkovsky.

This is a shot from his 1983 film Nostalgia, in which the main character is trying to cross an empty pool without letting a candle.

Đây là một cảnh trong bộ phim Nostalgia năm 1983 của ông, trong đó nhân vật chính đang cố gắng băng qua một hồ bơi trống mà không để tắt cây nến.

You may have noticed that this is the second time the candle died.

Bạn có thể nhận thấy đây là lần thứ hai cây nến bị tắt.

The camera has been slowly following him back and forth, and

Máy quay đã từ từ theo dõi anh ta đi đi lại lại, và

it's right about now, as he heads to the start again and the shot crosses the four minute mark, that you become aware of the odd encounter you're having with time itself.

ngay lúc này, khi anh ta tiến về vạch xuất phát một lần nữa và cảnh quay vượt mốc bốn phút, bạn sẽ nhận thức được cuộc gặp gỡ kỳ lạ mà bạn đang có với chính thời gian.

You can feel the texture of it, its presence, as if time were not only a concept, but

Bạn có thể cảm nhận được kết cấu của nó, sự hiện diện của nó, như thể thời gian không chỉ là một khái niệm, mà

a substance stretching out in front of you, expanding and contracting with every breath.

là một chất liệu trải dài trước mặt bạn, giãn nở và co lại theo từng hơi thở.

Beyond interest, beyond boredom, Tarkovsky induces a kind of trance.

Vượt lên trên sự thích thú, vượt lên trên sự nhàm chán, Tarkovsky tạo ra một loại thôi miên.

Like De Chirico, Tarkovsky depicts reality with a dreamlike quality that lets us feel the familiar as foreign.

Giống như De Chirico, Tarkovsky miêu tả thực tại với chất lượng như mơ, cho phép chúng ta cảm nhận những điều quen thuộc như xa lạ.

His camera glides back and forth like a hypnotic pendulum.

Máy quay của ông lướt tới lướt lui như một con lắc thôi miên.

The man's footsteps register like the pulses of a pacemaker.

Tiếng bước chân của người đàn ông vang lên như những xung của máy tạo nhịp.

Tarkovsky locks our attention on time so that it slows to a crawl.

Tarkovsky khóa chặt sự chú ý của chúng ta vào thời gian để nó chậm lại.

We feel every second of this nine minute shot and the moments between seconds too.

Chúng ta cảm nhận từng giây của cảnh quay chín phút này và cả những khoảnh khắc giữa các giây nữa.

In daily life, we almost never experience time like this.

Trong cuộc sống hàng ngày, chúng ta hầu như không bao giờ trải nghiệm thời gian như thế này.

Those instances when we are focused on time are usually those when we want it to pass quickly, like when we're waiting for something.

Những lúc chúng ta tập trung vào thời gian thường là lúc chúng ta muốn nó trôi qua nhanh, như khi chúng ta đang đợi điều gì đó.

Tarkovsky is dilating a segment of our personal timeline to such a degree that we catch a glimpse of the infinity beneath the normal rhythms of life.

Tarkovsky đang kéo dài một đoạn dòng thời gian cá nhân của chúng ta đến mức chúng ta có thể thoáng thấy sự vô tận ẩn dưới nhịp điệu bình thường của cuộc sống.

He reminds us that this time is always there, that we can access it, that we don't have to follow the accelerating tempo of the world around us.

Ông ấy nhắc nhở chúng ta rằng thời gian này luôn ở đó, rằng chúng ta có thể tiếp cận nó, rằng chúng ta không nhất thiết phải tuân theo nhịp độ ngày càng nhanh của thế giới xung quanh.

Ít nhất là không phải lúc nào cũng vậy.

You don't come out of a Tarkovsky film with the same perspective on time you had when you went in.

Bạn sẽ không bước ra khỏi một bộ phim của Tarkovsky với cùng một góc nhìn về thời gian như khi bạn bước vào.

Điều này cũng sẽ tương tự với đại dịch.

I think there are some rhythms we'll be eager to get back to, and

Tôi nghĩ có một số nhịp điệu mà chúng ta sẽ háo hức quay trở lại, và

others, now that we've experienced their absence, will be eager to leave behind.

những nhịp điệu khác, giờ đây khi đã trải qua sự vắng mặt của chúng, sẽ háo hức muốn bỏ lại phía sau.

In a decade, we won't believe that we ever devoted time to certain things or that we didn't devote time to others.

Trong một thập kỷ, chúng ta sẽ không tin rằng mình đã từng dành thời gian cho những điều nhất định hoặc đã không dành thời gian cho những điều khác.

Life, like film, is a mosaic made with time.

Cuộc sống, giống như phim ảnh, là một bức tranh khảm được tạo nên từ thời gian.

Some sections are fast, some slow, some we remember, some vanish.

Một số phần nhanh, một số chậm, một số chúng ta nhớ, một số tan biến.

The pandemic was and is horrible in so many ways, but

Đại dịch đã và đang kinh khủng theo rất nhiều cách, nhưng

it let us see the mosaics of the lives we were living.

nó đã cho chúng ta thấy những bức tranh khảm về cuộc sống mà chúng ta đang sống.

With that knowledge, maybe we can better design our time into the future.

Với kiến thức đó, có lẽ chúng ta có thể thiết kế thời gian của mình tốt hơn trong tương lai.

Cảm ơn bạn rất nhiều vì đã xem.

Sorry, I have been away for the last couple of months.

Xin lỗi, tôi đã vắng mặt trong vài tháng qua.

I am working on something that I am very very excited about that I can't talk about just yet.

Tôi đang làm một dự án mà tôi rất, rất hào hứng nhưng chưa thể nói ra lúc này.

Sorry again and I needed some time to focus solely on that.

Xin lỗi lần nữa và tôi cần chút thời gian để tập trung hoàn toàn vào việc đó.

So I appreciate you sticking around and giving me that time.

Vì vậy, tôi rất cảm kích vì bạn đã kiên nhẫn chờ đợi và cho tôi thời gian đó.

You will see the fruits of those labors in a little while, I promise.

Bạn sẽ sớm thấy thành quả của những nỗ lực đó, tôi hứa.

Otherwise, I hope everybody has been good and healthy in the first part of 2021.

Nhân tiện, tôi hy vọng mọi người đều khỏe mạnh trong nửa đầu năm 2021.

This episode was brought to you by Squarespace.

Tập này được mang đến cho bạn bởi Squarespace.

If you don't know, you can use Squarespace to make beautiful websites for anything you might need.

Nếu bạn chưa biết, bạn có thể sử dụng Squarespace để tạo các trang web tuyệt đẹp cho bất cứ điều gì bạn cần.

A personal site, a wedding website, a site for your business or portfolio, and

Một trang web cá nhân, một trang web đám cưới, một trang web cho doanh nghiệp hoặc danh mục đầu tư của bạn, và

in just a few clicks you can have that website up and running.

chỉ với vài cú nhấp chuột là bạn có thể có trang web đó hoạt động.

Their design team has crafted templates that work on computer browsers and on mobile, switching part perfectly between the two.

Đội ngũ thiết kế của họ đã tạo ra các mẫu giao diện hoạt động tốt trên trình duyệt máy tính và trên thiết bị di động, chuyển đổi liền mạch giữa hai nền tảng.

You can integrate your own photos videos with just a few clicks and you can even link your social accounts so you can auto post to Twitter and Facebook all from within Squarespace.

Bạn có thể tích hợp ảnh, video của riêng mình chỉ với vài cú nhấp chuột và thậm chí liên kết các tài khoản mạng xã hội của mình để bạn có thể tự động đăng lên Twitter và Facebook, tất cả đều từ bên trong Squarespace.

Head over to squarespace.com for a free trial and when you're ready to launch that site, go to squarespace.com nerdwriter for 10% off your first purchase.

Hãy truy cập squarespace.com để dùng thử miễn phí và khi bạn sẵn sàng ra mắt trang web đó, hãy truy cập squarespace.com nerdwriter để được giảm 10% cho lần mua hàng đầu tiên.

Hẹn gặp lại các bạn trong lần tới.